Un paquet de Marlboro light s’il vous plait!

E’ strana la memoria. Quando vivevo a Parigi, prima di entrare in un qualsiasi negozio o presentarmi ad un qualsiasi sportello, mi formulavo la frase che avrei dovuto dire. Sembra sciocco a pensarci, ma non è facile vivere in un posto nel quale, un giorno dopo l’altro, un mese dopo l’altro, non puoi rivolgerti a nessuno nella tua lingua madre.
L’altra sera mio fratello mi chiama e mi chiede di comprargli le sigarette, dato che dovevamo andare a cena da mia madre. Qualche anno fa fumavo le sigarette che fumo anche adesso ma anche le M.L., a seconda della voglia del momento, giravo quindi con due pacchetti diversi di sigarette in borsa. Dato che in Francia le mie non si trovano, quando vivevo là fumavo solo le M.L. Così, ritrovarmi a dover entrare in un tabacchi per comprare le M.L. mi ha risvegliato questo schema nella mente e mi sono detta, avvicinandomi alla porta del negozio “un paquet de Marlboro light, s’il vous plait”…

C’est surprenant, la mémoire. Quand j’habitais à Paris, avant de franchir le seuil d’une boutique ou de me présenter à quelque guichet, je formulais mentalement ce que j’aurais du dire.
Un peu bête, je le sais… mais je vous assure que n’est pas facile de vivre dans un endroit ou à chaque occasion, jour après jour, mois après mois, tu doit toujours t’exprimer dans une langue que n’est pas ton idiome maternel.
Il y a quelque jours, mon frère m’appelle en me demandant de lui acheter un paquet de cigarettes… Il faut savoir que quand j’étais à Paris, je fumais que le M.L. car mes cigarettes habituelles ne se trouvent pas en France. En me rapprochant à la porte du tabac, j’ai formulé donc une pensée… un paquet de Marlboro light, s’il vous plait !